« Tout le monde connaît l’épreuve : vous souffrez de jalousie, vous en avez souffert, vous craignez d’en souffrir, vous en souffrirez peut-être. Vous ne comprenez rien à cette douleur qui vous obsède le jour et vous obsède la nuit. Vous subissez votre mal, vous le ruminez, vous gémissez, l’angoisse vous serre la gorge, vos gestes pèsent des tonnes, l’air est poisseux, des images dansent devant vos yeux, toujours les mêmes, d’étreintes, de lèvres, de ventres, de cadences, de souffles, vous ne valez rien, vous n’êtes qu’un sac de peau, une pierre, une loque, vous êtes moins qu’une chose, une douleur sans forme et sans nom, vous voudriez mourir, et soudain vous réagissez, vous protestez, vous êtes la Vengeance, la Foudre, l’Inquisition avec ses tenailles, ses pinces et ses bûchers, puis l’avenir s’efface, l’énergie de tout désir s’affaisse, vous manquez d’air, vous n’êtes que pleurs, errance, sans horizon pensable, sans guérison possible, un bras qui retombe, un être délaissé, vain, nul, anéanti. »
Le narrateur de ce roman, libraire parisien, a beaucoup souffert de jalousie dans sa jeunesse. Jusqu’au matin où il n’a plus d’autre choix que d’écrire sur ce sentiment dévorant... .