Née par une nuit dramatique du 1er avril 1509 au château de Saint-Savin, Zéphyrine de Bagatelle grandit, comme la salamandre de François 1er, libre et heureuse dans le val de Loire. Son père, le marquis Roger de Bagatelle, est le compagnon du roi. La victoire de Marignan couvre les vainqueurs de gloire, de pourpre et d'or. Jeune, riche, belle et instruite, Zéphyrine n'est-elle pas armé pour affronter la vie facile de jeune aristocrate?